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Alexandra iqi lipi nasul de sticla udd. Mucus apos ii
cddea cuminte din ndri, se prelingea pe mustAlile abia

rdsdrite ajungAnd pe bdrbie. Oricum e rdcitd, pe urmd
igi va sufla nasul. ii pArea rAu cA in aceastd sdptdmdnd
nu va merge la Director. Eugen nu-i dd voie. O indoapd
cu pastile chiar gi atunci cdnd ii curge ape. Se teme de

orice fleac, de nigte muci. incepu s-o doard nasul gi se

dezlipi de fereastrd. Ploaia deveni prea zgomotoasl gi

asta o scoase din starea de confort. Alexandrei ii pldcea

calmul, incetineala ;i lenea. Lenea o impiedica sA-qi

miste ochii mai departe de sticld gi eqarfa albastrd din
zare rdmase neobservatA.

Irina o observase. De cdnd pierduse a doua sarcine,
Irina imprumutase de la vecina de peste drum obiceiul
sd se lipeascd de fereastrd cdnd ploua. Gura-i se des-

chidea intr-un O perfect, buzele, fdrd nicio urmd de

senzualitate, deveneau deodatd pline. Putea sta minute
in gir fdrd sd-qi ia gura de la fereastrd. Fdcea amor cu
ploaia. Micul ei ritual - stropii de ploaie se migcau

spre gura ei ca spermatozoizii spre ovule. Ar fi fost
insdmAnf area perfectA.

Esarfa albastrd prinse contur. Era o femeie cu contur.

igi flutura aiurea umbrela. Chiar gi prin perdeaua de

ploaie ii puteai observa goldurile. Se miscau ca gi um-

brela. Avea picioarele slabe. Nu le acorda nicio atenfie.

Mergeau parce de la sine, desprinse din alt corp.



Albastru. insearnnd cd e venit5. Margo o angajase in
locul Babei. Baba rnurise sdptimdna trecutd gi de-atunci

magazinul fusese inchis. Va sta la hotel sau iqi va inchi-
ria o camerd la cineva din mahala? Pentru inceput, era

mai bine dacd sta la hotel. Sd se obisnuiascd cu locul.

La sigur, Margo ii spusese acest lucru - nu poli intra in
viafa oamenilor asa, deodatd" Oraqul are nevoie de timp.

$i totuqi, in secunda urmdtoare, femeia cu ;olduri
se oprise la casa de vizavi. Fdrd prea multd curtoazie
nou-venita intrase in viata lor.

rn

Cineva intrebase dacd au supi kharcho. Nu aveau

nimic cald de mAncare, nici mdcar ciorbd. Bucdtdreasa

se imbolndvise. La vitrind sta pireul, salata gi hrigca de

ieri. Au sd mdnAnce tot, chiar de-i rece. Fdrd sd hlmdie.
Milka ii qtia. in doi ani de cdnd lucra ca vAnzdtoare la
aceastd cantind ajunse s5-Ei cunoasci clientela la fel
de bine ca pe propriul corp. Majoritatea sunt muncitori
in construclie. Bdrbali vAnjogi, cu dinli stricafi, mdini
nespdlate ce put a sudoare qi ligdri ieftine. Luna trecutd
le-au trimis o echipd sd ie tragd aph la nigte case, pun

levi subterane. Sunt venili din Nord. La fel de needucagi

ca Ei localnicii, cu un miros neutru, cu rnai pufind vor-
bdraie la mAncare, dar rnai multd hArAiald atunci cAnd

trebuie sd achite. Uneori au ;i clienf i normali.

De cAnd se concediase Cristina, Milka nu-gi mai
cerceta clienfii cu aten{ia de odinioard. Cristina era un
adevdrat psiholog. Lucrase cu aceqti oameni aproape

zece ani. Era veseld gi grasd. Oamenii graEi trebuie sd

fie veseli. CAnd sunt trigti, par qi mai gragi.
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Rdmase singura vdnzdtoare de la cantind gi asta o

intristd, o instrdind de clienli. ii vedea doar ca pe ni;te
trunchiuri mi;cdtoare care vin, iau tava, iqi aleg rnAnca-

rea, achitd, mdndncd, iau cheia de la WC din cutiufd, o

aduc inapoi;i inchid uga dupd ei. inainte era altfel. Cris-

tina o amuza. impreund aveau obiceiul de a-gi imagina ce

fel de om e, ce viald are cutare sau cutare client normal.

intr-o joie din Postul Crdciunului intrase un tdndr,

urmat de doud fete. Ceruse borg qi trei felii de pdine.

- SA pun smdntAnS? il ?ntrebd Milka.

- I.d1, nu, multumesc.

- E gratis.

- Eu tin post.

in urma lui, fetele ceruserd la fel. A doua dorise si

un pahar de suc.

- SmAntAnd?

- Nu! $i noi tinem post, urlS cea cu sucul. S-o audd

tAndrul. $i Dumnezeu.

- Post pe dracu', mArAi Cristina.

- De unde Etii?
__ ili zlc eu. Acestea lin altfel de post. Nu vezi cum

ii ling din priviri?

- $i tu pe multi ii lingi. Dar mergi la bisericd.

- Ai sd vezi!

TAndrul igi mAnc5 congtiincios borgul. inghip pdinea

fdrd sd o rumege prea mult. Se ridicd tdcut, trecu pasiv

pe ldngd masa fetelor Ei inchise uga. in urma lui, fata

cu sucul se apropie de vitrind ;i mai ceru o porfie de

salatd cu doi cdrndciori.

- Ei, printeso, ce !i-am spus eu?! Ele-s lihnite de

foame, nu le trebuie smdntdnd-n borg, da-n altd parte!



Milka se propti de un perete gi incepu sd rAda. iqi

astupd gura cu palma, sd nu facS zgomot, dar asta o

inveseli qi mai tare. Pdnd la urmd trase un hohot lung
gi sonor.

- Mai ai multe de invdtat, prinleso! o dojeni Cris-

tina.
Milka invdfase. Ciudat lucru, cdt de multe pofi vedea

qi invdfa privind in fiecare zi cum oamenii duc lingura
la gurd.

Fird Cristina nu mai e la fel. SdptdrnAna trecutd i;i
anuntase geful cd se concediazd. $tiuse cd nu va lucra
toatd viala la cantin5. Simfea cI ar trebui sd mdnAn-

ce din tacAmuri de restaurant, nu din cratife arse. in
momentele de adAncd sinceritate, Milka recuno;tea cd

sunt pufine sanse ca in viitorul apropiat sd meargd la
un restaurant. Mdcar gi din simplul motiv cd acestea

lipseau din orag. La restaurant nu va merge, dar nici la
cantind nu are sd mai stea! Cine gtie de cAt timp va fi
nevoie sd dispard mirosul de sldjituri de pe pielea sa.

Cat il freci cu sdpun si nu dispare. E nevoie de timp.
Bunica a invdtat-o timpul.

Ar mai fi rdbdat-o, dacd nu-gi turna vopsea pe cap.

Uneori se temea sd nu ajungd tdmpitd ca qi bunica. Cicd

maicd-sa tot aqa fusese. Era ceva ereditar. Se temea sd

nu ajungd sd vorbeascd prostii prea multe gi prea des,

sd nu arunce hainele in mijlocul casei, sd nu ascundd

in fiecare noapte cutitele de teamd sd n-o taie dracii.
Era bdtrAnd gi nu putea, dar, de cele mai multe ori,
nu reusea sd ajungd la WC: punea curu-n gard gi se

B

uda din picioare. CAnd era ghefug, cddea. Incepea sd

plAnga si-o striga pe Milka. Fird intrebdri gi reproguri
pentru Dumnezeu, fdr6. miorldiald ;i urme de muceni-

cie pe frunte, Milka se obignuise. $tia cd nu va dura la

nesfAr;it. Toli oamenii mor.

Vopseaua. UrAt. Neagteptat. A decis cd e tirnpul ca

sratul sd aibd grija de ea. A fost uqor sd vorbeascd cu

medicul. Au stabilit, pentru inceput, un termen de un

an. DacS barbituricele n-o vor face mai tAmpitd, are sd

mai stea un an la ei. $i tot aqa. Au fost de ajuns cinci

truni ca s-o doboare. lnmormAntarea a fost simpld.

Moartea bunicii n-o marcase in niciun fel. Precum

n-o marcase nici nebunia. Avuse grijd de ea in mod

firesc, fdrh prea multd urd, fdrd prea multd dragoste.

$i totugi, in dimineala cdnd o sund de la spital, avuse

impresia cd toatd viala ei atteptase anume acel teiefon.

Cantina o apdsa mai tare decAt bunica. insd Milka
avea destuld viafd in ea. Chiar prea multd pentru o vAn-

zdtoare de cantind dintr-un orag de uzine qi aer negru.

Ochii ei aveau viafd. Pentru a-i accentua, iqi fdcea mici
cozi. Aga distrdgea atenlia de la pistrui. ii observai,

oricum, dar nu pdreau importanli. Purta breton. Avea

pdrul rar, drept, pAnd la umeri. Cu breton era frumos"

Ardta mai mult decAt decent, rnai mult decdt un orn

de cantind. Nu intotdeauna lucrase la cantind. Fdcuse

qcoald, liceu, un an de facultate, aproape doi ani de vdn-

zdri intr-un magazin de rufdrie. Au urmat cAteva luni
de puturoqenie Ei apoi cantina. CV deloc impresionant.

Mult mai impresionante si mai pline erau nopfile ei de

amor. CAnd mai anatomice, cAnd mai cu dulceal5, la

26 de ani, Milka avea o viafd sexual5 activd.



ii gdsea. O gdseau" ii iubea cdt qine noaptea sau sdp-

tdmAna. O iubeau. Exact atata iubire, cAt e necesar ca

ambii sd termine. Avuse gi relafii serioase. Se sfArqiser5.

Fdrd imbrdfiqdri de adio ;i sdruturi lungi gi bdloase.

Cuminte qi frumos. Bdrbafii o educaserd. Treziserd in ea

un motoras care lucra nonstop. Devenise o femeie care

stia ce poate Ei cAt de tare poate. Nu era disperatl sau

bolnavd de sex, dar ii pl5cea. De la bdrbafi luase atAta

energie, atAtea senzatii, isi formase ca1it51i, viziuni, era

ca un burete care a supt toatd apa de pe masd, dar nu
are unde s-o scurgd. Va pleca s5-qi scurgd buretele in
altd parte gi sd sugl altd apd.

Mdine va telefona. Ce straniu anun! de angajare! Se

evidenfia dintre toate, era scris cu litere mari gi colorate.

Ceielalte erau alb-negru ;i abia descifrabile. inseamnf,
cd acegti oameni au bani, de vreme ce comandase un
astfel de anunf. Original, dar mai degrabd straniu.

*

Despre Vera Cruz se vorbeau multe. Oamenii mai
mult inventau decAt povesteau ceea ce auziserd de la
alfii. Au fost timpuri cAnd la TV;i in ziare apdreau unul
dupd altul reportaje despre legile de acolo, bundstarea
locuitorilor gi fabrica lor de bomboane. in Vera Cruz
se produceau unele dintre cele mai gustoase bomboane
din far5. Vera Cruz se numeau. Erau Vera Cruz verzi,
galbene, rosii, albastre. $i Vera Cruz negre. Cele mai
scumpe.

Denumirea corect5, adevdratd a oragului n-o mai

fine minte nimeni. il numeau ca pe bomboane: Vera

Cruz. Cu timpul, gtirile despre acest oras au incetat.
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Mass-media era mult mai interesatd de noile tatuaje de

pe fundul vedetelor de 16 ani. Azi pe nimeni nu mai

uime;ti cu un orag care are propria Constitugie, nu are

internet;i plStegte bani grei locuitorilor necdsdtorili sau

vdduvi. Drept consolqre pentru lipsa relagiilor sexuale.

La celdlalt capdt al firului se auzi o voce de cofofand.

Deranjant, dar suportabil. Urmase un gir de intrebdri pe

un ton robotizat: aveti rude, prieteni, so!, iubit? sunteti

sau nu cre;tin5? vd place sd cdldtorifi? cAt timp stati

pe net? ceziare citili? ce emisiuni privifi? aveti sau ntl

datorii? afi avut sau nu datorii? ali fdcut avort? cAt de

des intrefineli relafii sexuale? cAqi parteneri ali avut

in acest an? cdli bani ave{i pe card?

Nicio intrebare despre serviciu, orele de lucru, sala-

riu, recomanddri" i s-a spus c-o vor suna dupd-amiazd'

s-o anunte dacd e sau nu potrivitd.

ORA$ CURAT ANGAJEAZA PERSOANA CURATA

Ar fi putut fi orice. Orice gen de lucru. Pentru ei

conta mai mult viala ei sexuald gi banii din cont decAt

ce fel de angajat ar putea fi. Omul este mai important
decAt serviciul.

Spre seard o sun5. Cu aceeagi repezeald ;i linie me-

lodicd neinsuflelitd in glas, cogofana o anunld cd este

aqteptatd mAine dimineafd la ora nou5, in biroul 5 al

primdriei Vera Cruz. Primlria este la intrarea in oraq.

Ar face bine dac5 ar merge direct la ei, in oras nu poate

intra oricine doregte.

Cu adevdrat, erau stranii. Mai exact, diferili. Penru
cd stranii sunt qi cei care-qi bag[ macaroane in nas gi

fac selfie.
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Ca sd fie la 9:00 in oras, trebuia sd se trezeascd la
6:00. La 6:30 prin gard trece un autobuz spre un alt
oras. Vera Cruz era in drum. Nu merge niciun transport
direct in acest orag. Trebuie sd se culce la 23:00, sd

doarmd bine, va sta in picioare. Dimineata sunt rnulti.
O fustf, surd, un rnaiou alb si un fel de bluzd verde.

Uqor de cdlcat, greu de boqit. Cozi la ochi si, poate, ruj.
Sd-qi pund ceva de rndncare in geantd - nu stie exact
cAt va sta acolo si cAnd va trece un alt autobuz inapoi.
Bani de drum si cAteva bancnote botite in buzunarul
de la fustd.

)k

Litere mari, colorate, bogate alcdtuiau un dulce Vera
Cruz. Privelistea din fafa ei semdna izbitar de mult cu
imaginile de pe desktopul de la calculator. poate cd-n
lume sunt locuri mai frumoase. La sigur, sunt. CAnd
trdiesti intr-un oras plin de fier uzat, ruginS, praf si
nori negri, e nepoliticos sd cauti un frumos mai frumos.

O clddire micd, din cdrdmizi rosii, cu ferestre din
iemn si flori in ferestre. Mimoze la toate opt. De partea
cealaltd a drumului o clddire mult mai mare, tot din
cdrdmizi, fdrd mimoze, dar la fel de ca.ldd. Primdria
qi Fabrica de Bomboane strdjuiau intrarea in oraq. Un
drum lung, drept, cu felinare despdrfea orasul in doud.
Pentru comoditate. Pe partea Primdriei erau casele de
locuit. Pe partea fabricii erau scoala, spitalul, sectorul
de politie, posta, frizeria, magazinul. Pentru magazin
o chemase. Moartea Babei ii luase prin surprindere si
Vera Cruzul a fost nevoit sd cheme pe cineva din afard.
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Morgo. $efd resurse umane. Aga scria pe usd. Rita"
Margareta. La sigur era un nume fals. Sd pui un nume
atAt de frumos unei femei atAt de urAte e o crim5. Ca

un fluture pe un cdcat, asa era numele pentru femeia
care o intAmpind pe Milka. Total asexuald. Cu obraji
buhdigi. Ochii ingusti, mici, soricdresti, pdrul scurt,
lins, bragele si burta - aluat. O lucrare din plastilind a

unui copil de grddinild care prinse viatd peste noapte.
Milka nu-si trddd dezgustul. Avea capacitatea ca,

uneori, sd lind la distantd informatia pe care o auzea sau

o vedea. Pentru ca aceasta sd n-o loveascd prea tare, iar
ea sd reactioneze prea impulsiv. Cotofana vorbi prima:

- Dupd cum afi in{eles, e o urgentd - vAnzdtoarea
noastrd a murit sdptdmAna trecutd. Nea;teptat pentrtr
noi to1i. De atunci magazinul este inchis. Oamenii
incep sd se agite.

-- Nu poate sd o inlocuiascd nimeni? Temporar.

- Domnigoard, in acest oras nimeni nu inlocuieste
pe nimeni, nu pretinde la locul celuilalt. Avem exact
atAtea locuri de muncd cAgi locuitori.

- Un numdr stabil de locuitori.

- Da. V-am ales pe durnneavoastr5, pentru cd,
dintre toti candidafii care au rispuns anuntului nostru,
suntefi cea rnai potrivitd. Desigur, dacd afi fost sincerd
cu mine atunci cAnd mi-ati rdspuns la intrebdri.

- Cat se poate de sincerd.

- N-o sd vd supdrati dacd o sd vd mai adresezincd
o datd unele intrebdri? Doar c5., de aceast5 datd, am
sd notez rdspunsurile in aceastd fiqd. in cazul in care
vefi fi angajatd figa se va anexa la contract si, mai apoi,
la dosarul dvs.


